那一年，我四十五岁
那一年，我还算年轻，刚过四十五岁生日。地里的麦子黄黄滴，被雨水给浇灌了一下。大队高音喇叭唱着《二十年后再相会》，一帮子年轻人拽着俺那伢子说去搞什么同学会。我看了看天空的太阳，血红。
孩子们不晓得么粮食吃的难处，俺那伢子前天还摸着掉了老牙的嘴巴对俺说：“娘啊，二十多年前的芽麦面角角真好吃，回忆总是那么美好”。俺那小孙孙于是拽着俺衣襟非要吃芽麦面角角。时代不同了，人心像草一样疯长，没谱每边滴。
那一年，天干旱滴吓死人，每个人都抬头看着老天爷，希望它藏起殷红的脸蛋，落几滴吝啬的眼泪，给地里的麦子一点清凉的抚慰。老天爷是有灵性的，听得懂人的心声，然老天爷又是憨笨的，那场雨水整整下了半个月，等雨晴，好不容易成熟起来的麦子已经预备发芽了。好容易抢收回来的麦子在老天爷羞涩的太阳地下晒干后，没有人知道拿它们做什么。
后来有人开始试验着用这种麦子做馒头，黏黏的，落不下肚。算了，做窝头吧。谁晓得这玩意反做出了窝头没有的味道。后经人们反复创造，做成了角角模样，美其名曰：芽麦面角角。俺那伢子看着别人家小孩眼馋，拿自家的白面馍馍去换。那时，我总叹息，没有经历过灾荒年的孩子不知道丰衣足食的年月多么珍贵。那一年，到了9月份，俺家余粮就吃光了，就在俺开始和其他人家一样给孩子们做芽麦面角角时，俺那伢子考上清华大学走了。从此，那甜香的味道成了他的记忆。不像我们这些吃了整整一年芽麦的人那么反胃。
小孙孙非要吃，哭着闹着，每一声都揪得俺心肝疼，没办法，让伢子弄了些麦子，捂成芽麦，磨成粉子，开始做芽麦面角角。小孙孙吃的异常高兴，那兴奋劲和他爸爸当年一样。伢子也连声说好，没想过去这么多年，味道竟然还是当年的味道，只是缺少了那么点说不清的味道。
在市场经济浪潮的冲击下，伢子提前弄了个病退，投入了经济大潮中，芽麦面角角开始冲出俺那疙瘩，冲出中国，走向世界了。俺再次想起四十五岁那年因芽麦而差点造成的饥荒，也开始思索伢子一直提出的那点缺少的味道。苦思冥想了一年后，老乡捎来的芽麦让我找到了答案。伢子企业生产的芽麦面角角是用好麦子泡芽滴，而四十五年前的芽麦是老天爷泡芽滴、天然滴。
我用这种芽麦给小孙孙又做了次芽麦面角角，小孙孙连声叫好：真好吃，你们那年代的生活水平比俺们强得多啊，有这么好吃的东西。
满街野菜粗粮的招牌晃着俺滴老眼。俺想起四十五年前，俺们期盼鸡鸭鱼肉时的红彤彤的眼。
